李丽权（右）和同事查看检测试剂。 高庆英 摄

　　晚10时，城市逐渐褪去喧嚣，泸水市生猪定点屠宰场却迎来一天中最热闹的时刻。驻场兽医李丽权发动私家车，提前一个小时抵达岗位。这条6公里的路，他已整整走了十年，风雨无阻。

　　刀尖上的“火眼金睛”

　　凌晨1时，屠宰车间内灯火通明，生猪的嘶叫声与机械的运转声交织成独特的“夜曲”。

　　李丽权和同事完成生猪入场监督查验、电脑申报受理后，换上防护装备，一头钻进待宰圈，开展宰前检查。他的目光如扫描仪般扫过每头猪的皮肤和步态。

　　“用手按一下肉，观察肉的弹性和皮肤颜色的变化，基本就能判定猪有没有生病、生什么病。”李丽权介绍，从生猪入场到检疫出证，整个流程涵盖监督查验、检疫申报、宰前检查、同步检疫、结果处理等多个环节，需检测口蹄疫、猪瘟、非洲猪瘟等10多种疾病。他和同事严格按照操作规程，坚持“头头检疫、件件必检”。

　　同步检疫环节最为关键，李丽权右手食指在冰冷的检疫刀上微微发力，刀刃精准划开生猪的颌下淋巴结，淡黄色的腺体组织暴露在灯光下。“每一刀都关系到市民的餐桌安全，容不得半点马虎。”李丽权说，一旦发现病变迹象，这头猪将被立即隔离处理。

　　就在检疫工作有条不紊进行时，一头体表泛黄的生猪引起李丽权的注意。他立刻要求暂停流水线，小心翼翼地用检疫刀割下一小块皮下脂肪。“这头猪是黄膘猪，根据屠宰检疫章程，必须进行无害化处理，不能流入市场。”李丽权说。

　　十年间，李丽权和同事累计检疫生猪近40万头，其中，无害化处理病害猪700余头，实现零差错纪录。“高峰期时，我们每天要屠宰170多头生猪，从晚上11点工作到第二天早上7点才能下班。”李丽权介绍。

　　泸水市动物疫病预防控制中心主任刘桂森说：“单位选派李丽权到屠宰场驻场，是综合考虑了他的专业能力、责任意识和群众口碑。”

　　疫情面前的“钢铁防线”

　　2019年，我国发生非洲猪瘟疫情，李丽权带领团队创下单日检疫210头生猪的纪录，连续3个月驻场封闭管理，每天睡眠不足5小时。

　　2020年3月的一个深夜，李丽权在宰前检查中发现一头生猪体温异常、皮肤有出血点，与非洲猪瘟症状极为相似。他立即对这头生猪进行隔离采样，并连夜送往州动物疫病预防控制中心检测。检测结果确认后，他和同事立即开展溯源跟踪，又在六库镇老六库村发现另一头疑似病猪。随后，他们第一时间向单位主要领导汇报，在全市范围内开展全面排查和消杀。

　　“如果当时发现不及时，疫情一旦蔓延，后果将不堪设想。”回想当时的情景，李丽权仍心有余悸。

　　“暖心小弟”与“铁面包公”

　　在同事眼中，李丽权是“定海神针”，也是“暖心小弟”，有些同事对电脑操作不熟悉，遇到系统故障或数据录入问题，总爱找他帮忙。

　　去年冬天的一个凌晨，打印机突然卡纸，导致当天30头猪的检疫证明无法出具。这意味着，如果不及时打印合格证，猪肉就无法上市。情急之下，同事大前益向轮休在家的李丽权求助。“他立马就赶了过来，并及时帮我处理了问题。”

　　每当同事遇到困难，李丽权总是第一时间到场帮忙解决。哪位同事家里有特殊事情需要处理，他都会主动顶班或换班。他的值班表上，密密麻麻标注着为同事代班的日期。每年春节，他总是把休假机会让给家在外地的同事，自己则舍妻别子在屠宰场度过除夕。

　　同事眼中的“暖心小弟”，面对原则问题却寸步不让。2022年，一名猪贩子拉来两头病猪，试图用“人情”和“好处”蒙混过关。李丽权斩钉截铁地拒绝了，并将病猪扣留。对方见软的不行，竟转而威胁“让你在泸水混不下去”。面对人身安全威胁，李丽权没有退缩，直接选择了报警。最后这两头病猪被无害化处理，没有流入市场危害市民健康。

　　“这几年，李丽权不知得罪了多少人，可从未见他动摇过一次。”大前益说，这份“铁面”背后，藏着更深的柔情：对职业的敬畏、对公众健康的守护、对公平正义的坚守。

　　从“沾床就睡”到“严守担当”

　　“虽然屠宰场的工作环境艰苦、任务繁重，但李丽权从未叫苦。十年来，他坚持每天提前到岗，严把每一道检疫关，出具的上万份检疫证明零差错、零投诉，真正做到了‘刀下见责任，证上显担当’。”刘桂森评价道。

　　因屠宰场的工作“黑白颠倒”，常年熬夜、受寒，让李丽权患上了多种职业病。妻子工作同样繁忙，下班后他还得照顾孩子，长期处于严重缺觉状态。久而久之，他练就了“一躺下就能睡着”的本事。这看似轻松的“特异功能”，实则是身体透支后的无奈适应。

　　即便如此，李丽权从未因疲惫而放松警惕，降低检疫标准。“市民能吃上健康安全的猪肉，就是我最大的幸福。如果让我再选择一次职业，我依然会毫不犹豫地选择继续从事基层动物检疫工作。”李丽权说。

　　最让李丽权欣慰的是，近年来，市民对猪肉质量的投诉几乎为零。泸水市生猪定点屠宰场负责人钱李根感慨：“官方兽医驻场检疫后，我们出场的生猪肉食产品，没有接到过一次病害猪流入市场的举报。”

　　【短评】

　　十年，3650个夜晚，李丽权的故事没有惊天动地的壮举，却藏着最朴素的真理：所谓岁月静好，不过是有人在暗夜中负重前行。正如李丽权所说：“每一头健康的生猪背后，都有一个家庭对美好生活的期待。”当我们谈论食品安全时，不应忘记这群餐桌安全的守护者。他们在寂静的深夜，用专业与坚守，为我们筑牢“舌尖上的安全”防线。这，或许就是对“平凡英雄”最好的注解。